1978年10月10日清晨，南京军区总医院的病房走廊里一片寂静。门牌上“特护”二字格外刺眼，里边躺着的人正是昔日叱咤沙场、有“王疯子”之称的开国中将王近山。手术灯熄灭不到半小时，主治医生低声对守在门口的警卫说：“挺不过去了，赶紧通知组织。”警卫转身冲出走廊，这一幕成为将军生命的最后注脚。
病情急转直下并不突然。四年前，王近山已被诊断为贲门癌，胃口日渐虚弱，肠漏反复发作，却始终不肯长住医院。“我还有文件没批完。”他常把输液架推到桌旁，自嘲地说自己是“拖着胃病搞后勤”。医生劝不住，只能定期上门检查。对常年在枪林弹雨中拼杀的人来说，病房的消毒水味反而最难忍。
消息传到北京时，时间是10月10日上午8点。邓小平握着电话沉默几秒，只说了一句：“结束了。”随后，他要求南京方面立即准备悼念方案。就在南京紧锣密鼓筹办期间，将军家人向赶来的干部提了唯一的请求：“想在灵柩上铺一面党旗。”—语一落，全屋静得能听见呼吸声。这个请求看似简单，可涉及的程序却相当复杂。
为什么家人对一面党旗如此执着？缘由要追溯到二十多年前。1955年授衔不久，王近山因生活作风问题被降了两级，心中留下深深遗憾。那枚原本应佩戴的勋章，他从未对外提过；可王家人知道，老将军对党组织的感情从未变淡。这面象征信仰的旗帜，是他们想给王近山盖上的最后荣光。
邓小平得知此事后没有立即表态，只是轻轻摇了摇头。旁人不敢再追问。有人以为是拒绝，其实未必。邓小平历来慎重，一旦牵涉纪律和组织原则，就必须分寸合宜。几小时后，下发文件：王近山的遗体按大军区领导待遇安放，追悼词由邓小平亲自审定，将“南京军区副参谋长”改为“南京军区顾问”。头衔虽寥寥数字，却意味着对昔日处分的一次矫正，也算间接满足了亲属心愿。
人们怀念王近山，首先想到他的“疯”。1930年，15岁的王近山背着一条破毯子参加红军。白净的脸庞配一副圆框眼镜，看着像读书郎，因此被战友笑称“书生娃”。有意思的是，绰号“王疯子”恰恰来源于他貌不惊人却胆大到失常的打法。1938年晋南反“九路围攻”，他率一百来号人冲刀阵，子弹打光了就抡大刀，硬生生把对面数倍的日军吓退。刘伯承在远处望见，惊得对邓小平说：“这种人打仗不按常理，难得。”
作战勇猛只是表象，真正让王近山脱颖而出的，是近乎本能的战术嗅觉。1943年，他带386旅16团赴延安途中，捕捉到日军车队将过韩略村的情报，连夜侦察地形，利用河谷弯道布下伏击。五小时后敌车进入火网，三十分钟歼敌七成。延安保卫得以安全推进，此役写入参谋学院教材。课本总结为“地形优势×时间差”，可不少学员背完公式后仍感到不可思议：纸面上算得出，真正敢放手一搏的指挥员却屈指可数。
晋冀鲁豫野战军成立后，王近山任六纵队司令。1946年8月，国民党38万大军压境，我方仅5万。形势摆在桌面，谁也说不出必胜的话。会议气氛凝重，邓小平端起茶杯，用近乎平静的语调丢下一句：“要么打，要么回太行。”多年后仍有人记得屋里那段压抑的沉默。突然，一个洪亮声音打破僵局：“六纵打！打到剩一个团我当团长，剩一个连我当连长！”是王近山。邓小平抬手指着他，简短回应：“好，就你来。”没有再多动员，会议即刻结束。大洋湖战役两昼夜告捷，成为全局转折点。
如果说刀光剑影是舞台中央的聚光灯，那么1947年的那场车祸则像后台拉闸—黑得突然。赴豫北前线途中，司机听从“再快点”指令，积雪路面侧滑，卡车侧翻。重达数吨的车身压碎了王近山右腿。被抬到医院时，他一句话也没喊疼，只问医生：“能动吗？”得到“或成残疾”的答复，他沉默良久。邓小平探望时，他终于崩溃：“我残废了，再上不了前线！”邓小平没有劝，只说：“腿好不好用都让你去。”一句话把眼泪堵回去。半年后，王近山拄着手杖出现在作战会议室，身边军医小声提醒：“别站太久。”他摆摆手继续研究地图。
时间推到1974年。胃病早已在他体内潜伏，贲门癌确诊那天，医生建议立即手术，他却坚持先把交代不完的工作分清轻重缓急。同行的军医气得直跺脚：“你这是拿命赌博。”手术几次，切掉了三分之二胃，却挡不住癌细胞转移。1975年2月，邓小平复出后首次赴外地，目的地便是南京。“不是来检查工作，是看老王。”他在会议室门口对军区司令摆手。当天恰逢王近山胃出血抢救，邓小平没能见到，仍详细听取了治疗方案，临走嘱咐：“病情每日书面报告。”
病床上的王近山，精神比身体硬朗得多。他让儿子念今日简报，听到边境炮声仍会脱口询问：“哪个方向？几发？”儿子回答不上来，他眉头紧锁，大有起身去前线的冲动。直到弥留那天，他还轻轻摸着床边放着的那根旧指挥棒—竹制，外表油亮，陪他跨过无数火线。
追悼会上，邓小平神情凝重，将自己手写的悼词交给工作人员，停顿几秒才开口：“老王心里有火，生带劲，死不曲。”随后，棺椁缓缓推进灵堂，党旗没有铺在遗体上，但覆盖的是八一红旗。军号声中，许多老兵眼眶通红。有人在队伍里喃喃：“他终究没离开部队。”
一年后，总参印发通报，将王近山参与的典型战例列入干部战术读本，特别注明：指挥员应具备主动进攻精神与因地制宜能力。文件落款处写着：“经邓小平同志圈阅”。
2
元鼎证券_元鼎证券登录入口_股票配资APP下载安装包提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。
相关文章
相关评论
大盘指数行情走势
热点资讯